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LE RADIOGRAFIE DELLA PERDUTA NATIVITÀ DI CARAVAGGIO

CONTRIBUTI

Come noto, la Natività con i santi Lorenzo e
Francesco dipinta da Caravaggio per

l’Oratorio di San Lorenzo a Palermo è stata tra-
fugata nell’ottobre del 1969 e in seguito si è più
volte ipotizzato che sia andata distrutta. Prima
della mostra su Caravaggio inaugurata il 22
aprile del 1951 presso il Palazzo Reale di Milano1

e proprio in previsione di essa il dipinto fu invia-
to all’Istituto Centrale del Restauro (ICR) per il
restauro, ma le complesse operazioni avviate su
altre opere caravaggesche siciliane provenienti
dal Museo Nazionale di Messina (la Resurrezione

Le radiografie della perduta 
Natività di Caravaggio

Elisabetta Giani,
Claudio Seccaroni

di Lazzaro e l’Adorazione dei pastori, sempre del
Merisi, la Cena in Emmaus e l’Incredulità di san
Tommaso di Alonso Rodriguez)2 e, soprattutto, il
forte ritardo con cui giunse il dipinto all’ICR (il
30 marzo, mentre il 10 aprile ripartì con le altre
opere restaurate per Milano) non ne consentiro-
no il restauro3. E così, al termine della mostra, la
Natività tornò all’ICR insieme ad altri cinque
dipinti di Caravaggio conservati nelle chiese
romane4, dirottati all’istituto per accertamenti
radiografici5.
Con quello della Natività l’ICR veniva a com-

Fig. 1

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con le gambe
di san Giuseppe, fotografia
scattata durante il restauro
(Archivio fotografico per la
documentazione restauri
dell’ISCR, d’ora in poi
AFDRISCR, FG5225)

Fig. 2

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con le gambe
di san Giuseppe, fotografia
scattata dopo il restauro
(AFDRISCR, FG5234)

1 2
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pletare un ciclo di restauri che copriva tutte e
quattro le pale che Caravaggio aveva lasciato
sull’isola; interventi tutti particolarmente com-
plessi a causa delle condizioni conservative
molto compromesse in cui erano pervenuti i
dipinti. Riguardo al Seppellimento di santa Lucia, il
cui restauro fu completato nel 1947 e presentato
nel marzo dell’anno successivo alla V Mostra di
Restauri6, lo stesso Cesare Brandi, direttore e
cofondatore dell’ICR insieme a Giulio Carlo
Argan, in una lettera del 22 luglio 1943 indirizza-
ta a quest’ultimo lo aveva qualificato come «il
quadro più difficile che mi sia mai capitato»7.
Anche la Natività, seppur non in maniera così
accentuata, doveva presentarsi in condizioni
assai compromesse: la forte sgranatura delle
campiture chiare nelle immagini radiografiche e
nelle foto scattate prima del restauro, la presenza
di ampie zone pesantemente spulite su aree di
particolare rilievo (ad esempio i volti), fenditure,
nonché ampie ed estese ridipinture confermano
il drammatico deperimento dell’opera.
Significativo, a tale proposito, è il confronto delle
fotografie relative alle gambe di san Giuseppe
scattate prima e dopo il restauro (figg. 1 e 2).

Nei documenti contenuti nella cartella della
Natività nell’Archivio storico ISCR8 non emergo-
no informazioni tecniche e anche la Scheda di
restauro pubblicata sul Bollettino ICR9 si concen-
tra soprattutto sullo stato di conservazione del-
l’opera prima dell’intervento, mentre è assai
parca sulle modalità dell’intervento stesso e
ancor più sulla tecnica esecutiva. È dunque neces-
sario recuperare qualche ulteriore informazione
dalla documentazione fotografica e radiografica.
Il restauro deve essere stato condotto dal

restauratore capo Luigi Pigazzini; i documenti
non fanno il suo nome, ma non poteva essere
altrimenti, in quanto aveva appena restaurato i
dipinti messinesi e in passato collaborato con
Mauro Pellicioli sul Seppellimento di santa Lucia10,
prima della rottura di quest’ultimo con Brandi e
l’ICR. Unico nome citato dai documenti è quel-
lo della restauratrice di ruolo Nerina Neri11, che
riaccompagnò il dipinto a Palermo. La riconse-
gna fu sollecitata più volte, soprattutto da
Filippo Meli, rettore dell’Oratorio, in una lettera
indirizzata a Brandi l’8 marzo 1952, il quale
replicò il 10 marzo, attribuendo il ritardo a pro-
blemi economici (negli accordi la spedizione
avrebbe dovuto essere a carico dell’organizza-
zione della mostra milanese che, forse, a quasi
un anno dalla chiusura non li considerava più in
essere) e a motivi tecnici («in primo luogo biso-
gna tener presente che un dipinto non può esse-
re dimesso dall’ospedale, immediatamente
dopo gli interventi di restauro, perché per un
certo tempo vanno sorvegliati gli assestamenti.
La stessa verniciatura avrebbe bisogno di essere
ripresa dopo un certo tempo»). I problemi eco-
nomici furono in parte aggirati accompagnando
la Natività ad altri due dipinti fiamminghi di
passaggio per Roma, che tornavano a Palermo
dopo essere stati esposti in una mostra a Bruges.
La spedizione dall’Istituto è registrata al 14
marzo, mentre la lettera di accusata ricezione da
parte della Soprintendenza alle Gallerie e Opere

Fig. 3

Fotografia scattata in
occasione della mostra sui
restauri caravaggeschi
dell’ICR allestita
nell’Oratorio di San
Lorenzo al ritorno della
Natività a Palermo (AFDRI-
SCR, FG2032).

3
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d’Arte della Sicilia è del 24 marzo.
Al ritorno nell’Oratorio la Natività non fu

però subito ricollocata nella cornice in stucco
sull’altare ma fu esposta in una mostra fotogra-
fica sui restauri caravaggeschi dell’ICR (figg. 3 e
4), allestita utilizzando materiale precedente-
mente inviato a Milano per una sezione didatti-
ca che avrebbe dovuto essere presentata alla
mostra su Caravaggio al Palazzo Reale ma che
invece, con grande disappunto di Brandi, non lo
fu come pure, nonostante gli accordi prelimina-
ri, in quella sede non furono ufficialmente rico-
nosciuti i meriti dell’ICR, che si era prodigato
con restauri molto impegnativi e difficili.
Qualcosa si rimediò, ma poco, nella seconda
edizione del catalogo, ma i dissapori di Brandi
con l’organizzazione, e soprattutto con Longhi,
non si sanarono. Forse è per tale motivo che
nella monografia su Caravaggio pubblicata da
Longhi nel 1952, quindi a mostra conclusa e col
restauro della Natività terminato, si legge che «è
da prevedersene una lettura più chiara dopo un
restauro che in mani preparate potrebbe tornare
meno arduo dei precedenti»12.
La mostra fotografica siciliana sui restauri

caravaggeschi rappresentava dunque una sorta
di rivalsa e fu di enorme risonanza; nella lettera
di Brandi del 14 marzo, in cui notificava la spe-
dizione del dipinto nonché del materiale foto-
grafico della mostra, era specificato che quest’ul-
timo materiale doveva essere restituito: «le foto
devono essere rispedite perché da inviarsi in
Olanda», con esplicito riferimento alla mostra
Caravaggio en de Nederlanden13, dove furono pre-
sentate anche le eccezionali scoperte desunte
dalle radiografie sui dipinti di San Luigi dei
Francesi effettuate nel 1951. La mostra didattica
di Palermo, forse con aggiustamenti e variazioni
dovuti all’esclusione di parte dei dipinti siciliani
(soprattutto quelli di Alonso Rodriguez) e alla
presentazione dei risultati eclatanti inerenti i
dipinti della Cappella Contarelli, prima di espa-
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Fig. 4
Fotografia scattata in
occasione della mostra sui
restauri caravaggeschi
dell’ICR allestita
nell’Oratorio di San
Lorenzo al ritorno della
Natività a Palermo (AFDRI-
SCR, FG2033).

triare ebbe un articolato tour italiano che iniziò
presso la sede dell’ICR il 16 febbraio, quindi col
dipinto ancora a Roma, il che potrebbe giustifi-
care il risentimento di Filippo Meli nel sollecitar-
ne il ritorno a Palermo. Dopo Palermo l’Italia fu
percorsa a grandi tappe da sud a nord: Napoli
(presso la Facoltà di Architettura, inaugurata il
30 aprile), Firenze (agli Uffizi, inaugurata il 21
maggio) e, dulcis in fundo visto il precedente
insuccesso, Milano (presso la società degli Amici
della Francia, inaugurata il 4 giugno).
Terminata la mostra il dipinto tornò sull’alta-

re e, ancora una volta, in una lettera indirizzata a
Brandi il 20 aprile, Filippo Meli sottolinea con
una punta polemica che «La Natività (o
Adorazione dei Pastori, Presepio (Longhi) ecc…
ma io sono sempre fedele al Bellori) è stata messa
a posto, sull’Altare dell’Oratorio. Non c’è stato
bisogno togliere il listello. L’unico inconveniente
è quello dei riflessi di luce per la recente vernice.
Forse sarebbe meglio velare, con telai e tela leg-
gera, le due finestre del prospetto della chiesa
che mandano luce più diretta». Quest’ultima
frase appare come un’allusiva replica alla moti-
vazione tecnica addotta da Brandi per il ritardo

4
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per la restituzione dell’opera.
Tornando al restauro, preliminarmente all’i-

nizio dei lavori, la Natività fu radiografata a
campione su zone significative (fig. 5), come era
prassi all’ICR in quel periodo. Mentre la Scheda
di restauro allora pubblicata cita solo «n. 6 radio-
grafie di tutte le teste prima del restauro»14,
quelle attualmente depositate presso l’Archivio
fotografico per la documentazione restauri
dell’ISCR (d’ora in poi indicato come AFDRI-

SCR) sono nove e comprendono la testa del
pastore (RX0078), quella di san Francesco
(RX0079), la mano sinistra della Vergine
(RX0081), la testa di san Giuseppe (RX0082), la
mano sinistra di san Lorenzo (RX0083), il brac-
cio sinistro dell’angelo (RX0084), gran parte
della figura del Bambino (RX0085), la testa della
Vergine (RX0086) e quella dell’angelo (RX0087),
mentre una decima radiografia (RX0080) archi-
viata nella stessa cartella si è rivelata una prova
effettuata sulla testa dello stalliere della
Conversione di Saulo di Santa Maria del Popolo15,
giunto in ICR, come si è accennato, per accerta-
menti radiografici. Nell’elenco appena riportato
manca solo la radiografia della testa di san
Lorenzo, ma è probabile che non sia stata mai
eseguita, perché in archivio, oltre alla lastra,
manca anche la fotografia corrispondente, men-
tre quelle delle altre inquadrature ci sono tutte.
Si è già avuta occasione di pubblicare le

radiografie della Natività16. In questa sede ne
viene approfondita la lettura, accompagnando
tale materiale con fotografie allora scattate, dal
cui confronto emerge una serie di osservazioni
aggiuntive di rilievo, in particolare sulla tecnica
esecutiva.
Alle immagini delle otto lastre già pubblicate
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Fig. 5

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
schema delle inquadrature
relative alle radiografie
effettuate presso l’ICR
nel 1951.

Fig. 6

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con il Bambino,
radiografia (AFDRISCR,
RX0085).

5

6

7
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possiamo ora aggiungerne una nona, la cui lastra
archiviata (RX0085; fig. 6) non era stata acquisita
nell’archivio digitale, dove a essa corrispondeva
invece una seconda scansione della RX0084. La
lastra rinvenuta colma una lacuna particolar-
mente significativa, in quanto l’inquadratura
comprende la figura del Bambino, centro focale
dell’intera composizione, quello stesso Bambino
che Roberto Longhi aveva stigmatizzato come
«miserando, abbandonato a terra come un guscio
di tellina buttata»17. Sulla lastra, purtroppo, ci
sono graffi e sgocciolature che tuttavia non ne
compromettono la lettura.
Il supporto del dipinto ha un’armatura a tela

con riduzione pari a 7,2x7 fili per centimetro e
l’assenza di cuciture nelle aree radiografate,
distribuite su quasi tutta la larghezza e buona
parte dell’altezza del dipinto, sembrerebbe atte-
starne l’esecuzione su un unico telo. La linea ver-
ticale tangente alla testa di san Giuseppe, che si
evidenzia nelle immagini a luce radente scattate
a Palermo prima dell’invio del dipinto all’ICR
(fig. 7)18, in quanto non rilevata in radiografia
(fig. 8) deve essere attribuita a un’impronta della
cucitura della tela di rifodero, come verificato
nella foto del retro anch’essa scattata a Palermo
nelle stesse circostanze19, dove si rileva che la tela
di rifodero era costituita da tre strisce verticali di
larghezza analoga cucite insieme e che una delle
due cuciture corrisponde all’impronta leggibile
nelle foto a luce radente20. L’ipotesi di strisce
aggiunte nella fascia inferiore o in quella supe-
riore rappresenta invece un’eventualità remota,
visto che il telo aveva l’ordito disposto vertical-
mente rispetto alla composizione e un’eventuale
aggiunta sarebbe stata necessaria per aumentar-
ne la larghezza, corrispondente a quella del
telaio su cui era stato tessuto, mentre per la lun-
ghezza non vi erano limiti. La possibilità che il
supporto avesse una cucitura verticale nella pic-
cola striscia centrale non coperta da radiografie
che conteneva parte della testa del bue è anch’es-

sa remota in quanto il confronto con gli altri
dipinti siciliani e maltesi mostra l’impiego di teli
la cui larghezza superava al massimo di pochi
centimetri il metro21.
L’impiego di un unico telo per la Natività

trova invece riscontri puntuali in tutte le pale
romane dipinte da Caravaggio, mentre per la
riduzione i confronti più significativi relativa-
mente ai grandi formati si hanno con i dipinti
per la Cappella Contarelli e con la Morte della
Vergine al Louvre22.
La proposta di retrocedere la redazione della

Natività al periodo romano sulla base di consi-
derazioni stilistiche e iconografiche è stata avan-
zata più volte nel corso del Novecento: prima da
Enrico Mauceri negli anni Venti23, quindi
Wart/Edoardo Arslan negli anni Cinquanta, in
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Fig. 7

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
fotografia a luce radente
eseguita a Palermo, prima
dell’invio del dipinto
all’ICR (AFDRISCR,
FG5216).

Fig. 8

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con la testa di
san Giuseppe, radiografia
(AFDRISCR, RX0082).

8
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due articoli, dei quali il primo costituiva un
bilancio con commenti a caldo sulla mostra
milanese appena conclusasi e dove, con partico-
lare risalto, il pezzo sulla Natività ne costituiva la
chiusa24. Successivamente si è anche cercato, in
via ipotetica, di identificare la Natività nella pala
documentata da un contratto stipulato a Roma
col senese Fabio Nuti il 5 aprile del 1600, ipotesi
avanzata per la prima volta da Alfred Moir negli
anni Ottanta25 e ripresa da Maurizio Calvesi
circa un trentennio dopo26. Michele Cuppone,
riprendendo questa proposta, alle argomenta-
zioni prese solitamente in considerazione dal

dibattito critico precedente aggiunge il confron-
to della figura di san Giuseppe con quella di un
soldato di spalle seduto a terra nel Miracolo di
san Matteo che resuscita il figlio del re di Etiopia
dipinto dal Cavalier d’Arpino sulla volta della
Cappella Contarelli e le caratteristiche del sup-
porto analoghe a quelle delle pale romane, ma
non a quelle siciliane e maltesi27.
Gli altri storici dell’arte, pur spesso conve-

nendo che nella Natività la composizione e lo
stile sono atipici rispetto alle altre pale siciliane e
che invece si rilevano forti agganci con la prece-
dente produzione romana e napoletana28, hanno
mantenuto posizioni più prudenti, non contrad-
dicendo apertamente il Bellori e chi, sulla sua
scia, la riteneva dipinta nel breve soggiorno
palermitano29. L’unico insensibile agli iati e ai
problemi che dal punto di vista stilistico pone la
Natività è l’animoso Filippo Meli30 il quale, senza
alcuna argomentazione storico-artistica e senza
l’appoggio documentale, sostiene a spada tratta
l’affermazione del Bellori, cosicché la sua
Palermo e il suo Oratorio venivano a possedere
l’ultima opera dipinta da Caravaggio, ignoran-
do, ad esempio, la successiva produzione napo-
letana, documentata nella «mezza figura di
Erodiade con la testa del Battista» ivi realizzata e
inviata al Gran Maestro di Malta, identificata da
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Fig. 9

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con le teste di
san Francesco e del pasto-
re, montaggio di due
radiografie (AFDRISCR,
RX0078 e RX0079).

Fig. 10

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con le teste di
san Francesco e del pasto-
re, fotografia scattata dopo
il restauro (AFDRISCR,
FG5230).

9

10

11
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Fig. 11

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
fotografia scattata al termi-
ne della fase di stuccatura
(AFDRISCR, FG5029).

Fig. 12

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con il braccio
sinistro di san Lorenzo,
radiografia (AFDRISCR,
RX0083).

Fig. 13

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con il busto di
san Lorenzo, fotografia
scattata dopo il restauro
(AFDRISCR, FG5231).

Longhi nel dipinto allora all’Escorial (ora presso
il Palacio Real di Madrid)31. Di più: il Meli, pur
di tirare acqua al suo mulino, riassumendo i
risultati raggiunti dal restauro afferma che «l’e-
secuzione è da ritenersi di pochi mesi posteriore
alla consegna delle altre tele di Siracusa e di
Messina, e cioè approssimativamente dell’estate
1609», attribuendo agli altri affermazioni mai
scritte e ridicolizzando, ai limiti della querela,
coloro che sino ad allora avevano avuto posizio-
ni differenti32.
Tonando a dati più concreti, la fascia scura

lungo il perimetro del dipinto, visibile nella
lastra con il volto del pastore (fig. 10), più che al
forte degrado di una delle zone maggiormente
sollecitate della tela è dovuta all’impronta del
telaio originale impressa durante la stesura del-
l’imprimitura, dato confermato dalla distribu-
zione delle stuccature, che non si addensano in
corrispondenza di tale fascia (fig. 11).
L’impronta del telaio subito accanto alla testa
del pastore e l’andamento dei fili deformato a
festone a causa dell’ancoraggio della tela con i
chiodi, ben visibile in radiografia lungo il lato
destro, smentiscono l’ipotesi avanzata da

Maurizio Calvesi che, rilevando per la Natività
una larghezza inferiore a quella indicata nel
contratto della pala per Fabio Nuti, ha ipotizza-
to un taglio su questo lato33. D’altra parte, fermo
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restando che la Natività era più ampia di alme-
no venti centimetri rispetto alle dimensioni
indicate per la pala per Fabio Nuti, si deve sot-
tolineare che il contratto per quest’ultima ripor-
ta delle indicazioni di massima, ancor più gene-
riche nel caso della larghezza: «unum quadrum,
altitudinis palmorum duodecim in circa et lati-
tudinis palmorum septem, vel octo in circa»34.
Dunque le dimensioni riportate nel contratto
non sono probanti per l’identificazione della
Natività con la Pala Nutima, vista l’elasticità che
le contraddistingue, nemmeno la escludono.
Riguardo alle incisioni presenti sulla

Natività, peculiarità tecnica di Caravaggio, nel
precedente studio avevamo segnalato quella
marcata col retro del pennello sulla densa mate-
ria pittorica ancora fresca della dalmatica di san

Lorenzo, per impostare il cordone con nappa
che dallo scollo pende sulla manica destra (figg.
12-14). Grazie all’attento spoglio del materiale
fotografico archiviato, oltre a questa incisione,
eseguita in una fase avanzata della redazione
pittorica, ne possiamo ora aggiungere un’altra
realizzata con una punta metallica molto sottile,
che marca l’attaccatura dell’ascella destra del-
l’angelo, verosimilmente sugli strati preparato-
ri; purtroppo questo particolare non rientra nel

Fig. 14

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con l’angelo,
montaggio di due radio-
grafie (AFDRISCR, RX0084
e RX0087).

Fig. 15

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con l’angelo,
fotografia scattata dopo il
restauro (AFDRISCR,
FG5233).

Fig. 16

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
dettaglio della figura
precedente.
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campo delle due lastre effettuate sull’angelo
(fig. 15), ma è documentato in una fotografia del
dipinto restaurato (fig. 16) della quale, per faci-
lità di lettura, si propone un particolare (fig. 17).
Altra peculiarità riscontrata in alcuni dipinti

di Caravaggio è la presenza di zone radiopache
dovute alle pennellate stese in fase di abbozzo,
come per impostare alcuni ingombri o sistema-
re macchie di colore35. Tale caratteristica si
riscontra sotto la mano sinistra di san Lorenzo
(fig. 12) e sotto la figura del Bambino, come a
definirne sommariamente la posizione (fig. 6).
Sulla testa di san Francesco, infine, l’immagine
radiografica mostra una linea più radiopaca di
difficile interpretazione (fig. 9). A prima vista si
potrebbe pensare all’aureola, poi eliminata nella
redazione finale; ma a escludere tale ipotesi sta
il fatto che sarebbe troppo calcata sulla testa del
santo e che nelle immagini radiografiche la
Madonna ne è priva (fig. 18); parimenti si deve
escludere che questa linea sia frutto di un danno

alla pellicola pittorica, a causa del tipo di traccia
e perché non trova riscontri nella foto con le
stuccature (fig. 11).
Passando infine ai cambiamenti in corso d’o-

pera, i cosiddetti pentimenti, l’esame compara-
to del materiale fotografico e di quello radiogra-
fico, seppur limitato a poche zone del dipinto,
ne ha mostrato più di uno. Il filatterio tenuto
dall’angelo, ad esempio, è stato allargato in
altezza di quasi un centimetro, come facilmente
rilevabile anche nelle fotografie scattate dopo il
restauro (fig. 16), mentre le immagini radiogra-
fiche (fig. 15) mostrano chiaramente che l’avam-
braccio sinistro era stato già completamente
abbozzato prima di farvi passare sopra il filatte-
rio, così come è stata dipinta, sull’incarnato, la
ciocca di capelli più vicina all’orecchio.
Ancor più interessanti sono i pentimenti

riscontrati sulla figura della Vergine. Già l’im-
magine fotografica da sola (fig. 19), e ancor più
il confronto con la radiografia (fig. 18), mostra
che la piega sotto il polso sinistro è stata resa
molto più mossa rispetto alla sua impostazione
iniziale, che spiombava, così come sempre sotto
la mano sinistra in radiografia si osserva un det-
taglio che più che una piega sembrerebbe un
bastone o una canna, mentre a destra della testa
la macchia meno radiopaca non corrisponde per
forma al manto di san Francesco.
Concludendo: il riesame della documenta-

zione radiografica archiviata più di mezzo seco-

Fig. 17

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con la Vergine,
montaggio di due radio-
grafie (AFDRISCR, RX0081
e RX0086).

Fig. 18

Natività, già a Palermo,
Oratorio di San Lorenzo,
particolare con la Vergine,
fotografia scattata dopo il
restauro (AFDRISCR,
FG5232).
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lo fa ha fornito informazioni tecniche inaspetta-
te su quest’opera andata perduta. La scheda di
restauro allora pubblicata, infatti, dice poco sul-
l’argomento, anche perché la messa a fuoco
della tecnica esecutiva di Caravaggio ha avuto
grande sviluppo in epoche più recenti, portan-
do all’attenzione aspetti e peculiarità che a quel-
l’epoca non erano ancora stati inquadrati. Certo
sfugge una visione d’insieme in cui contestua-
lizzare i dati salienti emersi; non sapremo mai,
ad esempio, se il particolare apparso vicino al
braccio della Vergine fosse effettivamente una
canna e dove terminasse, così come è impossibi-
le trovare ulteriori riscontri interni al dipinto
per i due tipi di incisioni individuate che con-
sentano di valutare quanto esse siano state uti-
lizzate nell’economia dell’intera composizione
nel momento in cui è stata impostata sulla tela
(incisioni sottili) e per la definizione, in una fase
avanzata dell’esecuzione del dipinto, di alcuni
dettagli (incisioni più ampie sulla materia pitto-
rica fresca). È inevitabile fermarsi qui, con la
speranza ancora viva che il dipinto riemerga
dalle tenebre in cui è sprofondato la notte tra il
17 e il 18 ottobre del 1969.

Ringraziamo Beatrice de Ruggieri (Emmebi diagnostica artistica,
Roma), Marina Renda (Biblioteca ISCR) e, in maniera particolare,
Marco Riccardi, dell’Archivio fotografico per la documentazione restau-
ri dell’ISCR, per la disponibilità e la pazienza dimostrata.

NOTE
1 Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi (Milano

aprile-giugno 1951), Firenze 1951. Alla Natività era
dedicata la scheda di catalogo n. 44 a p. 35.

2 C. BRANDI, Restauri caravaggeschi per la Sicilia, Schede
di restauro a cura di G. URBANI, “Bollettino dell’Istituto
Centrale del Restauro”, 1951, 5-6, pp. 61-90.

3 I motivi alla base di tale ritardo sono stati esposti
da Filippo Meli in un articolo pubblicato dopo il ritor-
no dell’opera a Palermo: «Quale rettore dell’Oratorio
di San Lorenzo e conservatore del prezioso dipinto
del maestro lombardo, mi resi subito conto della
imprescindibile necessità della presenza della
«Natività» alla Mostra Milanese ed a tal fine – per
interposta persona – ebbi cura di avvertire il Comitato

Esecutivo Centrale, che, senza perder tempo, a nome
e firma del ministro Marazza, inviò richiesta ai
Gestori della Compagnia, legittimi proprietari del
dipinto. Questi, custodi gelosi delle opere d’arte
dell’Oratorio, fin dall’inizio – per ovvie e comuni
ragioni – non fecero buon viso alla richiesta, per non
voler assumere rischiose responsabilità. Quando – tra-
mite la Sopraintendenza alle Gallerie della Sicilia –
pervenne altro e definitivo sollecito per il tempestivo
rilevo dell’opera ed allo scopo di far subire, preventi-
vamente, necessari restauri ed una ripulitura generale
presso l’Istituto Centrale di Roma – le discussioni
divennero più animate e non sempre conclusive nel
senso sperato, cominciai a temere che non si potesse
arrivare in tempo. Ottenute però, le più ampie assicu-
razioni legali da parte del Soprintendente Dr. Vigni e
delle Autorità della Mostra, il dipinto bene imballato
e scortato, poté partire per il suo nuovo destino». F.
MELI, Il ritorno della ‘Natività’ di M. Caravaggio (Bilancio
di un viaggio), “La giara”, 1952, I, 1, pp. 105-108, in par-
ticolare pp. 105-106.

4 I due della Cappella Cerasi in Santa Maria del
Popolo e i tre della Cappella Contarelli in San Luigi
dei Francesi.

5 E. GIANI, C. SECCARONI, Le campagne radiografiche
dell’ICR sui dipinti di Caravaggio, in D. RADEGLIA (a
cura di), Caravaggio. La Resurrezione di Lazzaro, Roma
2012, pp. 137-145; A.M. MARCONE, C. SECCARONI, Le
ricognizioni radiografiche e gli interventi conservativi
dell’ICR sui dipinti di Caravaggio in San Luigi dei
Francesi. Letture a confronto e documenti di archivio ine-
diti, in R. VODRET, M. CARDINALI, M.B. DE RUGGIERI,
G.S. GHIA (a cura di), Caravaggio. La tecnica e lo stile,
Cinisello Balsamo (Mi).

6 C. BRANDI, V Mostra di Restauri, Roma (Istituto
Centrale del Restauro) 1948, cat. n. 2, pp. 7-8.

7 G.C. ARGAN, La creazione dell’Istituto Centrale del
Restauro, intervista a cura di M. Serio, Roma 1989, p. 7.

8 Nella corposa cartella sono inseriti molti docu-
menti relativi ai quadri delle cappelle Cerasi e
Contarelli, in ICR nello stesso periodo seppur non in
restauro, e alle quattro tele messinesi, delle quali sono
presenti il quaderno dei lavori e le relazioni mano-
scritte di restauro.

9 G. URBANI, Scheda di restauro, “Bollettino
dell’Istituto Centrale del Restauro”, 1951, 7-8, pp. 47-
55. I contenuti e le immagini principali di questa
Scheda, tagliando la dettagliata descrizione dello stato
di conservazione, furono anticipati nell’articolo di
Gianni Carandente comparso sul primo numero de
“La giara”, rivista dalla breve vita edita dall’ufficio
stampa dell’Assessorato per la pubblica istruzione
della Regione siciliana, preceduti da un’ampia esposi-
zione della nuova visione del restauro messa a punto
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all’ICR. G. CARANDENTE, Il restauro della Natività del
Caravaggio, “La giara”, 1952, I, 1 pp. 109-113.

10 Per l’attività di Luigi Pigazzini cfr. S. RINALDI,
Luigi Pigazzini e la tradizione lombarda del restauro pitto-
rico, in V. MERLINI, D. STORTI (a cura di), Caravaggio a
Milano. La Conversione di Saulo, Catalogo della mostra,
Milano, 16 novembre-14 dicembre 2008, Milano 2008,
pp. 127-135.

11 M.G. CASTELLANO, Le donne nel restauro, in L.
IAMURRI, S. SPINAZZÉ (a cura di), L’arte delle donne
nell’Italia del novecento, Roma 2001, pp. 271-274.

12 R. LONGHI, Il Caravaggio, Milano 1952, p. 45.
Considerazioni analoghe, in cui è possibile rintracciare
sfumature polemiche solo ben conoscendo gli antefat-
ti, sono riprese anche nella didascalia della tavola a
colori della Natività («l’opera potrebbe ancora essere
salvata da un attento restauro». Idem, tav. XLIX,
p.n.n.). Il ‘finito di stampare’ di questo volume è del
novembre 1952, quindi almeno sette mesi dopo la pre-
sentazione ufficiale del restauro del dipinto; le parole
di Longhi, pertanto, suonano polemiche nei confronti
di chi aveva restaurato il dipinto, che viene deliberata-
mente ignorato. Un’altra velata frecciata era stata pre-
cedentemente scoccata da Longhi nel 1951, nel volume
Caravaggio, dove afferma che «Forse (se al restauro
attenderà, come confido, una persona che intenda
anche dell’arte), potrà meglio rifiorire il «Presepio» di
Palermo dipinto dal Caravaggio nei primi mesi del
1609, già sulla via del ritorno». R. LONGHI, Caravaggio,
Milano 1951 (ripubblicato in R. LONGHI, Studi caravag-
geschi, vol. 1 (1943-1968), Firenze 1999, pp. 145-157, in
particolare p. 156. Quando il volume fu riedito nel
1968, il restauro non poteva più essere ignorato, e con
celata perfidia Longhi lo elogiò tuttavia criticando
quelli delle altre tre pale siciliane, sempre restaurate
dall’ICR: «L’altro «Presepio» dell’Oratorio di San
Lorenzo a Palermo, dipinto dal Caravaggio nel 1609
già sulla via del ritorno, è il meglio conservato (e anche
il meglio pulito) dei suoi dipinti siciliani». R. LONGHI,
Caravaggio, Roma-Dresda 1968, p. 44. L’incidente
diplomatico verificatosi in occasione della mostra
milanese del 1951 era probabilmente il risultato di pre-
cedenti dissapori: Longhi, infatti, era stato nel
Consiglio tecnico dell’ICR fino al 1949, quando non gli
fu rinnovato l’incarico. C. BON VALSASSINA, Restauro
made in Italy, Milano 2006, pp. 29-30.

13 Utrecht (Centraal Museum) 15 giugno-3 agosto
1952; Anversa (Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten) 10 agosto-28 settembre 1952.

14 G. URBANI, Scheda di restauro, cit., p. 55.
15 E. GIANI, C. SECCARONI, Le campagne radiografiche

dell’ICR, cit., pp. 138-139 e fig. 3 a p. 138.
16 E. GIANI, C. SECCARONI, Le campagne radiografiche

dell’ICR, cit.

17 R. LONGHI, Il Caravaggio, cit., p. 45.
18 AFDRISCR FG5216 e FG5221.
19 AFDRISCR FG5218.
20 Nella foto AFDRISCR FG5221 si intravede

anche l’impronta della seconda cucitura della tela di
rifodero.

21 Circa 80 cm nell’Adorazione dei pastori e nella
Resurrezione di Lazzaro di Messina, 90-95 cm nel
Seppellimento di santa Lucia e 105 cm nella Decollazione
del Battista di Malta. La stessa caratteristica è stata
riscontrata sui due ritratti Alof de Wignacourt: il cosid-
detto Antonio Martelli della Galleria Palatina di
Firenze (il cui telo più ampio è largo circa 65 cm, a
fronte della larghezza del dipinto pari a 95,5 cm), e
quello del Louvre (il cui telo più ampio è largo circa
85 cm, a fronte della larghezza del dipinto pari a 134
cm), così come su due teli cuciti orizzontalmente
quasi di uguale altezza è il San Giovannino della
Galleria Borghese, solitamente assegnato all’ultimo
soggiorno napoletano del pittore. C. SECCARONI, A
new survey of Caravaggio’s canvases and preparatory lay-
ers: materials and aesthetic effects, in M. CIATTI, B.G.
BRUNETTI (a cura di), Caravaggio’s painting technique,
Proceedings of the CHARISMA workshop, Firenze 17
settembre 2010, “Kermes quaderni”, 2013, pp. 59-67.

22 D. BINCOLETTO, M. CARDINALI, M.B. DE RUGGIERI,
C. FALCUCCI, A.M. MARCONE, P. MOIOLI, C. SECCARONI,
Trame caravaggesche. Repertorio delle caratteristiche delle
tele dipinte da Caravaggio, “Kermes”, 2010, 77, pp. 23-27.

23 «La Natività dell’oratorio di S. Lorenzo in
Palermo fu compiuta dall’insigne artista, secondo me,
nel suo periodo di splendore, che è quello romano».
E. MAUCERI, Il caravaggismo in Sicilia ed Alonso
Rodriguez pittore messinese, “Bollettino d’arte”, 1925, II,
4, 12, pp. 559-571, in particolare p. 560. Il fatto che
gran parte della critica successiva abbia stravolto con
un refuso il titolo di questo articolo da Il caravaggismo
in Sicilia … a Il Caravaggio in Sicilia …, un refuso che
la dice lunga sulle lenti deformanti con cui spesso
vengono letti i testi in cerca di supporto alle proprie
posizioni, testimonia quanto poco sia stato letto in
originale e quanto invece costituisca un rimando
bibliografico ‘di repertorio’.

24 «Quanto alla tela palermitana le sue larghezze
cromatiche alla Romanino, nel San Lorenzo, e nel
pastore seduto, e la testa del pastore savoldesco a
destra, e il cartiglio morettesco dell’Angelo, lo stra-
niano, mi pare, dal gruppo delle opere dell’ultimo
tempo (come altri ha già osservato); e non rendon
proprio del tutto inaccettabile l’idea che questo possa
esser uno dei quadri portati in Sicilia dal Priore
dell’Ospedale della Consolazione dove circa il 1600
(come ancora una volta ha provato lo Hess) C. giace-
va malato. (Milano, luglio 1951)». W. ARSLAN, Appunto
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su Caravaggio, “Aut Aut”, 1951, I, 5, pp. 444-451, in
particolare p. 451. «Abbiamo insistito su queste carat-
teristiche dei dipinti di Santa Maria del Popolo, per-
ché non altrimenti che riferendola al medesimo
momento di stile mi sembra possibile intendere la
nota ‘Adorazione dei pastori’ nell’Oratorio di San
Lorenzo a Palermo che viene generalmente riferita
agli anni siciliani del pittore». W. ARSLAN, Nota cara-
vaggesca, “Arte antica e moderna”, 1959, 6, pp. 119-
129, in particolare p. 206.

25 «Si tratta di un’opera sorprendentemente retro-
spettiva: ricca di colori come le tele della cappella
Cerasi, con un San Lorenzo in una posizione strana-
mente contorta che ricorda il Moretto, e le figure del-
l’angelo (a testa in giù) e di San Francesco derivate
dalla Concezione di San Giovanni Battista di Pellegrino
Tibaldi conservate a Bologna. È questo il motivo per
cui sono stati avanzati numerosi dubbi sulla presenza
dell’artista a Palermo, non altrimenti documentata se
non dalle testimonianze dei biografi. Forse la pala
d’altare fu effettivamente dipinta prima. Le sue
dimensioni (cm 268x197) sono simili a quelle menzio-
nate nel contratto che Caravaggio aveva stipulato a
Roma nel 1600 con Fabio de’ Sartis [tale era allora la
trascrizione del nome del committente nel contratto]
per un quadro di cui non si specifica il soggetto, e per
cui gli vennero dati duecento scudi, somma che a quel
tempo sarebbe stata equa per la Natività». A. MOIR,
Caravaggio, Milano 1982, p. 35.

26 M. CALVESI, Caravaggio, i documenti e dell’altro,
“Storia dell’arte”, 2011, XLIII, 128, pp. 22-51, in parti-
colare pp. 24-30.

27 M. CUPPONE, Dalla Cappella Contarelli alla disper-
sa Natività di Palermo. Nuove osservazioni e precedenti
iconografici per Caravaggio, “Roma moderna e contem-
poranea”, 2011, XIX, 2, pp. 355-372, dove, riguardo
alle caratteristiche dei supporti, si fa riferimento a D.
BINCOLETTO ET AL., Trame caravaggesche…, cit.

28 Fautore di un’anticipazione al periodo napole-
tano è stato Stefano Bòttari. «I contatti tra Caravaggio
e la Sicilia, come documentano antiche memorie, s’e-
rano stabiliti per tempo; e ciò sembra pure conferma-
re la «Natività» dell’Oratorio di S. Lorenzo in
Palermo, che è difficile credere l’ultima opera dell’ar-
tista, poiché essa rimanda a precedenti esperienze (ad
esempio le «Sette opere di Misericordia»), e non lega
con la ben concatenata sequenza delle tele di Malta
(«S. Girolamo», e «Decapitazione del Battista»), di
Siracusa («Seppellimento di S. Lucia») e di Messina
«Resurrezione di Lazzaro», «Natività»), che nel loro
insieme rappresentano un momento ben coerente e
concluso nel cammino, tragicamente interrotto, del-
l’arte del grande Lombardo». S. BÒTTARI, La cultura
figurativa in Sicilia, (Biblioteca di cultura contempora-

nea, 46), Messina 1954, p. 81. «Il dipinto palermitano
non lega con i precedenti, e per il suo assetto barocco
– a meno che non si pensi a una involuzione – riman-
da a un tempo più antico: quello dei dipinti di Santa
Maria del Popolo, secondo alcuni; quello dei dipinti
napoletani, secondo altri, compreso lo scrivente». S.
BÒTTARI, L’arte in Sicilia, Messina 1962, p. 108.

29 Tra questi citiamo l’opinione di Walter
Friedlaender: «The figures of the praying saint and
the angel flying down from above recall ideas which
Caravaggio had exploited earlier. The concentration
of the picture in thought and feeling is utterly unlike
the forceful creativeness of the others made by
Caravaggio during these troubled months, as if the
painter had been seriously hampered by the demands
of less advanced patrons». W. FRIEDLAENDER,
Caravaggio studies, Princeton 1999, pp. 133-134. Per
una disamina delle varie posizioni critiche si rimanda
alla scheda sul dipinto redatta da Caterina Ciolino
Maugeri nel catalogo della mostra Caravaggio in
Sicilia, il suo tempo, il suo influsso (Siracusa, 10 dicem-
bre 1984-28 febbraio 1985, Palermo 1984, pp. 162-164)
e al volume di Giovanni Mendola Il Caravaggio di
Palermo e l’Oratorio di San Lorenzo (Palermo 2012).

30 R. SANTORO, Filippo Meli e gli altri: il problema
della ‘Natività’ di Caravaggio di Palermo, in Enrico
Mauceri (1869-1966). Storico dell’arte tra conoisseurship e
conservazione, in S. LA BARBERA (a cura di), Atti del con-
vegno internazionale di studi, Palermo 27-29 settembre
2007, Palermo 2009, pp. 395-399.

31 R. LONGHI, Il Caravaggio, cit., p. 45.
32 F. MELI, Il ritorno della ‘Natività’…, cit., pp. 107 e

108.
33 «Non è escluso che la tela possa essere stata

tagliata, forse a destra, dove una figura è monca e di
ciò va tenuto conto nel confronto delle misure». M.
CALVESI, Caravaggio, i documenti e dell’altro, cit., p. 26. A
quest’ipotetico taglio sembrerebbe far riferimento
anche Roberto Longhi, quando nella monografia del
1952 sottolinea una «probabile riduzione di formato».
R. LONGHI, Il Caravaggio, cit., p. 45.

34 Per la trascrizione aggiornata del contratto cfr.
M. DI SIVO, O. VERDI (a cura di), Caravaggio a Roma.
Una vita dal vero, Catalogo della mostra, Roma
(Archivio di Stato) 11 febbraio-15 maggio 2011, Roma
2011, doc. 16, pp. 244-245.

35 C. SECCARONI, Lettura radiografica dei dipinti, in
Caravaggio, Carracci, Maderno: la Cappella Cerasi in
Santa Maria del Popolo a Roma, Cinisello Balsamo (Mi)
2001, pp. 158-162.
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